》。该诗作于1925年7月8日,手迹原为鲁迅收藏。1928年柔石与鲁迅、许广平、王方仁、崔真吾合股创办朝花社,出版《朝华周刊》《朝华旬刊》等。1930年3月,柔石加入“左联”,被选为执行委员、常务委员、编辑部主任,1931年2月7日被秘密杀害于上海龙华,“左联五烈士”之一。代表作有《旧时代之死》《二月》《为奴隶的母亲》等小说既有研究指出,当时外省知识青年在上海租房,通常会选择紧挨着同乡、同学的租房。有些工作属性接近的,干脆合租几年,方便彼此照应,这与现在的来沪青年居住状况有相似之处。1929年,景云里搬进来一位新房客——冯雪峰。说是新房客,其实也不算“新”,因为冯雪峰是柔石在浙江第一师范的同学,在景云里住的也是茅盾的房子,只不过茅盾当时出国,免费借给了拮据的冯雪峰。在柔石的介绍下,冯雪峰逐渐融入鲁迅的景云里“朋友圈”,并促动鲁迅对“左联”工作的关注。在“左联”成立大会上,鲁迅出席并被推举为执行委员之一,“左联”工作需要经费,鲁迅就定期捐助他们用作内部通讯的印刷费,此外还有为营救“左联”被捕成员的奔走和资助。为何帮助青年?鲁迅如此解释:“倘使后起诸公,真能由此爬得较高,则我之被踏,又何足惜”。鲁迅对“左联”青年的爱护也让后者很受鼓舞,甚至有“左联”成员将鲁迅视作保护者和导师。在鲁迅从景云里搬去北四川路公寓(原名拉摩斯公寓,今四川北路2093号)后不久,冯雪峰也迁入了这座公寓的地下室,使得双方的联络与交往依旧畅通。1931年4月20日,鲁迅与冯雪峰两家留下了珍贵的合影。现收藏于中国左翼作家联盟成立大会会址纪念馆《前哨》第一卷第一期,中国近现代新闻出版博物馆藏。为抗议并纪念柔石等“左联”5位作家遇害,“左联”拟出版机关杂志,鲁迅建议刊物名为《前哨》并与冯雪峰负责编辑第一卷第一期《前哨·纪念战死者专号》,1931年4月20日编定,5—6月印出虽然从景云里搬了出来,但鲁迅与进步文人的交往未曾断绝,特别是因为接纳朋友避难,拥有了与他们共同生活的机会。曾经在鲁迅家避难的瞿秋白夫妇住进新租的亭子间后不久,鲁迅也同家人搬去了附近的大陆新村。尽管亭子间空间逼仄,可鲁迅几乎每一天都去瞿秋白家和他说话,据杨之华回忆,瞿秋白“一见鲁迅,就立刻改变了不爱说话的性情,两人边说边笑,有时哈哈大笑,冲破了象牢笼似的小亭子间里不自由的空气”,好友鲁迅就像“温暖的太阳”,让他们暂时忘却了生活的艰辛和身体的不适。瞿秋白手稿(译)《〈静静的顿河〉卷首哥萨克歌谣》,本篇手稿是由谢旦如保护并捐献的文物,是瞿秋白烈士遗留的手迹有别于“两耳不闻窗外事”的传统文人形象,上述寓沪写作者除了在嘈杂和狭窄的空间中写作,还热心参与各种进步文化活动,因为时代环境和从事工作属性,为同伴的命运奔走、为个人的生计辗转也在他们生活中占据相当分量,即便如圈内享有较高声望的鲁迅,也曾在上海近十年的生活里数次迁居和避居。在上海多处留下足迹或许是不得已而为之,但是寓沪文人先后开展的一系列创作实践和交往活动,及其遗留的信稿手迹,都是文化与城市空间往来互动的见证。这种写作处境与我们当然是存在一定距离的,且不论时代环境如何,仅仅是创作与交流的媒介,如今也已发生了巨大的变化,随着媒介平台多元、创作门槛降低,笔名变作账号ID,注册账号即可创造出一个或数个表达的“自我”,人与人之间的交流也较少受限于现实空间和实体媒介,“无穷的远方,无数的人们”似乎都可以在虚拟的空间里获得再造。只是长期沉浸在媒介打造出的如临其境、如见其人的幻觉之中,也意味着我们将错失许多次走近实体空间中的人和物的机会。(文/陈虹静雯,上海近代史爱好者,书评作品散见于《解放日报》《新民晚报》等媒体;资料提供:中国近现代新闻出版博物馆)本周主题推荐书|《鲁迅于上海——上海鲁迅纪念馆藏文物提要选》本书是纪念鲁迅定居上海95周年之作。该书所收录范围以鲁迅在上海时期的属于文物的创作文稿、诗稿、译稿、照片、文房及生活用品,并包括与鲁迅相关的现代作家手稿、文房用品等。附录与鲁迅相关的保护建筑的提要以及“鲁迅在上海简谱”。书|《鲁迅传》(修订本)对中国现代伟大的思想家和文学家鲁迅,本书采取的是一种史家的知人论世的客观态度,一种既非仰视、亦非俯视的平等观察的细密精审的冷静眼光,既可当作年轻读者了解和认识鲁迅的入门之书,又可作为鲁迅研究者案头的学术参考书。书|《亭子间:一群文化人和他们的事业》上世纪30年代的上海文坛无论从哪方面来说都堪称中国文化界最显赫的一支力量,而它的起因则要归之于1927年前后国内外的大批文化人向上海的汇聚。这些困于生计的文人,初涉上海滩,往往都寄居于上海所特有的亭子间,由此也引出一群文化人和亭子间的一段段故事。书|《公寓里的塔:1920年代中国的文学与青年》《公寓里的塔——1920年代中国的文学与青年》以“五四”之后社会思潮的分化为线索,在文化与政治运动的紧张中,选取若干人物、现象、群体、事件,探讨青年群体如何通过新文学介入历史,新文学又如何作用于“新青年”。线下活动推荐上海·分享|图说上海城市空间的形成详情请关注 上海通志馆微信公众号上海·读书会|我们为什么需要图书馆?——《世上为什么要有图书馆》新书分享会详情请关注 上海图书馆信使微信公众号上海·分享会|漫谈丁悚的漫画详情请关注 上美好读微信公众号上海·分享会|如何用经济学在日常生活中做决策详情请关注 上海上生新所 茑屋书店微信公众号上海·分享会|“情绪价值”的过去和未来——《情感时代》新书分享会详情请关注 华东师范大学出版社微信公众号上海·群岛读书会|Vol.34:路上观察学 3.17@群岛BOOKS详情请关注 群岛丨Archipelago微信公众号上海·分享会|城市鳗步详情请关注 城记播客微信公众号上海·展览|听路:中国当代声音艺术实践详情请关注 上海多伦现代美术馆微信公众号上海·展览|天线的线详情请关注 天线空间ANTENNASPACE微信公众号北京·展览|赵半狄:创造不止 温暖不息详情请关注 泰康美术馆微信公众号北京·展览&分享|梦办中不辞而别:蔡文悠与te editions新书发布详情请关注 梦办OneiroSpace微信公众号广州·分享|李疏影:菜市场、饮食中的种族文化建构详情请关注 顶上TOP微信公众号广州·展览|让一切发生在春天详情请关注 無趣人类商店微信公众号杭州·展览|适马国际妇女节影像特展 S'Frame详情请关注 SIGMA适马微信公众号成都·读书会|我与李庄二十三年——《发现李庄》三卷本分享详情请关注 一苇书坊微信公众号青岛·展览|青岛最早的影像记忆:邹德怀收藏展详情请关注 记忆群岛Isles微信公众号线上活动推荐线上放映|普通人电影节三部曲: 寻找珊瑚海、独步南极,我们一路前行详情请关注 地球一小时观影局微信公众号线上征集|成为地胆,重新关注食物和生活详情请关注 低地在行动微信公众号线上活动|岛居生活推介会详情请关注 X++朋友的朋友们微信公众号(如果您想联系我们,请发邮件至dongyl@thepaper.cn)