01▼出生就没有下半身被7个收养家庭放弃1997年，美国俄亥俄州，一个叫Zion的男孩出生。来到世界的第一秒，Zion就注定要经历波折的一生。由于生母在怀孕时大量服药，他患有尾部退化综合症，百万分之一的概率降临在在他身上。他天生没有腿，腰部以下，空落落。刚从肚子里出来，就立刻做了两场手术，以矫正脊椎。医生说：必须再手术搭建人工肠道，通过腹部内收集袋排泄。意味着，要花费很多钱和精力，孩子依然一生残废。于是，他的亲生父母狠心抛弃了他。幼年时期，他辗转了七八个收养家庭，没有地方愿意留下他。被歧视嘲笑、挨打、挨饿，都是家常便饭。最后回到了福利院，继续等待收养，等待一个属于他的家。整整16年，都没有等到。16岁那年，正当他因为超龄将离开收养系统的前几天，一个叫金伯利的女人收养了他。金伯利一直渴望有个儿子。她很温柔，很有爱，对Zion像亲生儿子一般，她让Zion第一次体会到家的感觉。谈到养母，Zion的眼睛里充满了柔软。“她从未有过抛弃我的想法。”“别人称她为我的养母，我不喜欢这个，我一直叫他妈妈。”Zion说，遇到妈妈是发生在他身上最美好的事。02▼6岁学摔跤没有腿，我也做得到在学校的时光，Zion过得很艰难。一个没有下半身的人，成了所有同学欺负的对象。有时候，他们把Zion放进储物柜里，往死里打，并挑衅地说：“你什么也做不了。”6岁的Zion，在老师的建议下开始练习摔跤，这将是他保护自己的方式。“他们只是说，去抓住他的腿，将他放倒
”然而，整个童年时期，尽管他弱小的身躯在地面死死挣扎，还是没有赢得过一场比赛。他利用空余时间疯狂健身、练习，他必须学会把手当作手和脚使用。因为，那双手臂是他仅有的依靠。每一次训练都持续几个小时，直至自己精疲力尽，教练一直鼓励着他。“我很清楚，他需要胜利，那我尽所能地助他成功。”在高中时，他体重40公斤，勉强列为轻量级摔跤选手，终于在马西隆赛场中，33 场胜了 15 场。他最终成为全国前八名摔跤学生运动员之一。最后一场州级资格赛，对手是健全人，比他重10公斤。比赛一度胶着，6分钟时间已到，还未分出胜负。2分钟加时赛，Zion差点就胜利，却最后时刻被压倒，最终惜败。教练冲上去抱起他，已经泪流满面。他输了，拥挤的体育馆开始沸腾，全场起立，热烈地向他鼓掌致敬。虽败犹荣，他的名字被人记住，残奥会的教练找到他，建议他学习轮椅竞速。几个月后，Zion用轮椅跑到了每小时32公里的速度，成了最快的轮椅运动员。之后，他赢得了2016年度100米和400米轮椅竞速的州冠军。他用实际行动证明了：生来没有双腿，并不会阻止我去做想做的事。后来，他在采访中笑着说：“如果我能和曾经欺负我的人说话，你知道我会说什么吗？”“我会说谢谢
”“因为他们真的让我变强大。”03▼上大学，进国家队逆袭人生刚刚开始成为运动员的Zion，开启了全新的一生。高中毕业后，他被肯特州立大学录取，顺利获得学位，在全国摔跤运动员的排名也不断上升。在大学里，他加入残奥国家队，接触到更专业、强大的对手和训练。由于没有下肢，他经历了漫长的试错探索，才研究出一套属于自己的技巧。然后每一天，拼命练习一遍又一遍，直至完美。“在摔跤中，要么全要么无。”“如果我想要得到胜利，就得付出100%的努力。”2017年，55场比赛，赢了33场。近20年的艰辛，他的付出，终于有所收获。在赛场上，他与奥运冠军乔丹·巴勒斯、不败神话乔伊·戴维斯建立友谊。他追到了他的女神，并陷入热恋。他被NBC晚间新闻采访；他和妈妈被邀请做客艾伦秀。在拉斯维加斯的F45世界大会上，他与著名神经学科学家温迪铃木合影。他和“海王”零距离接触。他爱上了音乐，学会了弹琴、打鼓、唱歌。他仅靠双手，成为第一个独自爬上乞力马扎罗山山顶的人。他的过去，教会他最惨痛的一课：现实总不会如你所愿，但你必须接受它。一旦运用你所拥有的，世界将会对你打开更多大门。当他撑着半具身躯，再次站上赛场，仰视着对手们，他也不再卑微了。“我害怕与他们摔跤，而他们也同样害怕我。”他有一个终极梦想：参加2024巴黎残奥会，夺得自由摔跤比赛冠军。他把金牌拿回家：“妈妈，我是第一名
”04▼运动员中的明星改变更多艰难的人渐渐地，Zion的光芒越来越亮。2018年，一位好莱坞制片人为他拍摄了纪录片，短短12分钟，引起全网轰动。电影《ZION》豆瓣评分8.5，两次获得体育艾美奖，并获得圣丹斯电影节短片评审团大奖提名。在片中，他自我介绍是这样的——我本名叫zion，我不知道Zion是什么意思，但我知道那是圣经里提到过的一座山，一座很大的山，我想大概是坚定和强大的意思。“命运让他无法跪地求饶，就算鲜血洒满了怀抱。”就这样，他成为明星运动员，除了摔跤训练外，他忙于励志演讲和公益活动。“我要向有残疾或正常的孩子传达的信息是——虽然艰难，但如果你有决心，你就能得到你想要的东西。”他的演讲和视频，鼓励了很多青年人以及孩子们。在普莱斯小学，很多孩子的父母是来自不丹和叙利亚的难民，他们认识了Zion后，开始给他写信。一个小女孩在信中画了一副画，上面写着：成为Zion。小学四年级的孩子达卡尔说：“他让我觉得我可以在世界上做任何事。”Zion改变了自己，也正在改变着别人。有人问他，如何从逆境中一路走来？他回答一句：没有借口。他也把这句话纹在后背上，作为鞭策自己的图腾。那是他的偶像凯尔·梅纳德（一位患有类似疾病的先天截肢者）书中的一句话，他想成为那样的人。他坚实的身体，有力量的双臂，这一切都是靠汗水和坚韧换来的。他生来残缺，却是真正的猛男，他始终努力，没有借口。即便他和世界不一样，即便命运发给他最烂的牌，他也要放手一搏。“永远不要让别人告诉你不行，不管他是谁。”
