已经入了美国籍的曹桂林前段时间去大使馆办护照加页，门口堵得人山人海，他觉得比他1980年办签证时人更多。“都这么多年了，怎么还这么多人想出去？”他在北京郊区有别墅，每年春秋两季回来度假，除了同学与发小，邻居们是他读懂中国的最新材料：他们热衷于送孩子去美国上学，打听移民问题，并抱怨中国的环境与食物。“我跟他们说，美国不是你们想的那样，其实留在国内对你们更好，生活水平更高，可土豪们就是不相信我。”曹桂林说。过了耳顺之年，相比这类说给外人听听的故事，他越发感慨人生的不确定。新作里“不值不值，空忙一场。不懂不懂，真荒唐
”的慨叹，就有为此事所发的原因。他越来越感到人如沙砾，被时代的一个又一个浪头推来搡去，有人终于被推上了岸，有人莫名不知去向。我到美国第一年就成立了公司当了老板，当年就买了房，第二年我的会计师跟我说，你赶紧再去买一套房吧，不然你要缴的税太多了。美国的税太可怕了。你在美国生活，你就进入了这套游戏规则。一个大学教授年薪10万美元，在美国也算中上层，但扣完税到手，你能见到的只有6万多。这笔钱一半要还房贷，在美国买房子没有一次付清的，因为那样要交重税，人们故意要买大的、贵的房子，就是为了刨掉税，免得国家把你的钱收走养军舰去。然后孩子的教育、养车、电话，乃至除草、处理垃圾，每天早上开信箱就出现一大堆账单要填支票。我在美国和学者圈打交道，我们的一个共识，就是你作为新移民不管读到什么位置，做出什么成就，都是亏的，因为你赚的钱全部还给美国大地，就算你死了要把钱传给儿子，都要交50%遗产税。在美国当教授一个月能下一两趟餐馆是要咬着牙的，我还认识从没有去过美发店的系主任。美国总统特朗普在4月曾宣布了他的一项重磅改革计划：减税
然而，美国人并没有因此高兴起来。上图为《纽约时报》发文称特朗普的税改计划将令数万亿美元的财富从美国的保险柜中转移到富人手上，这些减税真正的受益者也只是美国的富人，而并非穷人和中产。这三十年来我在中国美国之间穿来穿去，但我发现不是我写两本书，就能当沟通桥梁的，通不了。美国当然有很多好处，但它最大的问题是它的金融制度，不管你多能干、多努力，走到了多高的位置，你照样掰不开、拧不动。所以我一直劝我们邻居，没事在中国偷着乐吧，不要想着移民了，不会比你现在的生活好。我们邻居的孩子都找我给办过去，办过去的没一个成样的，年纪小的去了就美国样了，就不是你儿子了，他的思维、习惯看不上你这个中国老爹了。晚点去的也没读书的，有钱，一天到晚晃来晃去，最后成了混混回来了。而且我说了，就算你学到顶了，成了教授了，也就那样。我觉得很多中国人已经过得很不赖了，有些地方可能还比美国人强。抱怨的反而是过得不赖的这群人。一会说中国有雾，夏威夷老有雾，洛杉矶到了冬天车都看不见。一会又说吃的有毒，但美国的茄子都长一样大，芹菜跟擀面杖似的，土豆跟足球似的，是不是转基因我不懂，但说是自然生长的，打死我都不信。他们理想的社会应该是一个比中国好得多的社会，但那也不是美国。谈到中美社会对比，我觉得，中国是个“火锅子式的社会”。不管假哥们，还是真仗义，大家喝着酒，你一筷子我一筷子，大家有交流，有舒畅点，能产生静电反应。中国人就是这样一个群体。美国是“吃西餐的社会”，一人一盘子，都得挺着身子，轻声细语，假模假式。美国有好的地方。表面上，美国社会有规矩，空气好，没人闯红灯，大家开车相互礼让，看不到吵架的，是很祥和。当然枪杀案另说，我也没有经历过。但我总觉得美国这种文明好像和我没关系，太冰冷，有距离感。很多人不适应美国的生活，我觉得还是个文化上的问题，不是体制适应不适应。60多岁的人，大多想回来。有的和我喝着茅台、吃着月饼，就流眼泪。有的人也许嘴里骂着中国，但找个没人的地方都会掉眼泪，亏心不亏心啊。至于中美关系，像美国的战略东移、南海的举措、TPP，看着都很可笑，都是吓唬人。现在牵制中美关系的东西太多了。美国欺软怕硬，遇到真正厉害的对手一嚷嚷，美国人就下去了。美国人要生活，要活命，就离不开中国，就不能和中国打，美国的航空母舰就是吓唬人的。我把美国人看透了，嚷嚷行。能打得过他肯定打，像打利比亚，打不过的就交朋友。美国怕打仗，老百姓那么多债务，要生活啊，这就是美国的软肋。
